То, что остаётся после музыки
Opera Festival и долгий ритм времени Opera Festival в Мило прошёл уже в шестой раз. Тема этого года — Surfaces, layers, overlaps — идея слоёв и поверхностей, которые накладываются друг на друга, не стирая прежних следов, — оказалась не лозунгом, а способом работы фестиваля: концепцией, заложенной в каждую его деталь.
Организатор и художественный руководитель фестиваля Андреа Кавалларо дистанцируется от распространённого дискурса о «валоризации» территорий через фестивали. По его словам, «поставить две колонки в историческом месте — это не валоризация. Это эксплуатация». Подлинная ценность, по его убеждению, заключается в создании социальной инновации, в устойчивых результатах — рабочих местах, коммуникациях, измеримом влиянии. Именно на таких «конкретных» показателях он и оценивает эффективность работы: если достигнуты осязаемые результаты, значит работа сделана хорошо.
Это взгляд, который приводит к широкой рефлексии о роли третьего сектора: существуют ассоциации и организации, которые стоит поддерживать независимо от их отдельных проектов; сам факт существования такой деятельности в небольшом месте, как Мило, для Кавалларо уже является основанием для поддержки. В этой логике он критикует практику коротких артовых резиденций, длившихся неделю или две, которые претендуют на глубокое познание места. Чтобы избежать эфемерности, Opera Festival строит более длительные отношения с артистами и территорией: приглашает к повторным возвращениям, организует резиденции, приводящие к реальным произведениям — дискам, книгам, инсталляциям — чтобы то, что делается в рамках фестиваля, превращалось в нечто материальное и долговременное.
Такая социальная инновативность проявляется и в управлении пространствами. Ballroom, главный сценический и кемпинговый сектор фестиваля, возник на месте земли, пострадавшей от сильного пожара в летний период. После опустошительных возгораний на юго‑восточном склоне Этны команда занималась восстановлением проходимости территории и проектированием пространства для публики: работа, которая требует постоянного ухода и инвестиций. По отдельности такие детали кажутся незначительными, но именно их накопление делает ощутимой ту самую социальную инновацию больше, чем любые декларации намерений.
За визуальной и организационной частью фестиваля стоит креативное бюро Fare Studio, основанное Кавалларо и со временем ставшее «мотором, креативным партнёром» проекта. Fare Studio курирует часть кураторских задач и реализует отдельные инициативы — одно из самых заметных в этом году называлось Fare INNESTI. Проект родился из обследования местных заведений и истории городка: семь художников и иллюстраторов были сопоставлены с семью предпринимателями, чтобы переосмыслить и визуально переработать существующие знаки — расписные вывески, упаковку, витрины, шрифты и предметы быта. В выставочных зонах, посвящённых каждому из участников, до исчерпания тиража распространялись сувениры, созданные самими художниками.
Музыкальная программа формируется в диалоге с местом. Кавалларо отрицает существование одного универсального критерия отбора: он опирается на исследование, поездки, на саму географию площадок. В основе — вдохновение от пространств, где будет звучать музыка: заранее представляется цвет, сценография, настроение, которое можно создать у публики. «Я работаю с идеей вибрации, которую хочу получить», — объясняет он; от того, кто способен воспроизвести нужную вибрацию, и строится лайнап. Это выбор, который сталкивается с ограниченными бюджетами небольшого фестиваля, но в то же время притягивает артистов, готовых прочитать место и «войти в путешествие» вместе с аудиторией.
С годами артисты приезжают подготовленными, зачастую по рекомендации тех, кто уже бывал в Мило: они знают «тип фестиваля, природу места, энергию близости вулкана, атмосферу леса». Эта чувство путешествия важно для Кавалларо: он стремится, чтобы аудитория шла вместе с артистом через порог между языками и жанрами. В этом контексте неоднозначные фигуры, такие как Матео Назини, называемого «пограничной фигурой», способствовали появлению проектов на стыке науки и звука. В одном из таких экспериментов — Etnasonica — данные сейсмической активности Этны были переведены в звук с помощью электронного устройства, разработанного Назини в сотрудничестве с исследователями и центром INGV в Катании.
В этом году Ballroom пополнился Crudo Stage — камерной сценой с иную форму восприятия и фирменной самодельной звуковой системой Crudo Sound, созданной в стремлении к чистому и мощному звуку. Новая инсталляция от Alte Agent сменила прошлогодний тотем; такие элементы организаторы называют частью «ДНК» фестиваля, наряду с Etna Morning — утренним концертом с экспериментальным уклоном. Лайн‑ап включал разнообразные регистры: от перкуссионных исследований до экспериментальных открытий, и Кавалларо задумывал первую день как посвящённый стихиям — голоса моря, земля в перкуссии и выступление, посвящённое огню.
Контекст остаётся тем же: каштановые леса над Мило, выселенные каменные ограждения, профиль Этны, видимый почти из любой точки села. Это не просто сценический фон, а материя, из которой фестиваль складывается: место определяет, где и как устанавливать сцену. В широкой картине фестивальная практика отвечает и на шире распространённое явление — сокращение закрытых площадок в городах под давлением ужесточённых норм и процессов джентрификации, которые подталкивают закрываться независимые клубы и общественные центры. Диффузная, без стен природа лесов вокруг Мило работает здесь не столько как летняя альтернатива клубу, сколько как ответ на закрытость внутренних пространств.
Разговорные программы проходят на Claim Stage, у площади Мило, и преднамеренно отделены от музыкальной сцены. Там проходят презентации книг, дискуссии и pop‑up букшоп независимого книгоиздания. Темы меняются год от года в соответствии с интересами организации. Если в предыдущем сезоне акцент был на музыкальной теме, то в этом году фестиваль уделил внимание дизайну — с дискуссией о Fare INNESTI — и Сицилии через презентацию, посвящённую маргинальным женщинам острова: ведьмакам, целительницам, феям и сиренам, о которых рассказывали писательница Маринелла Фиуме и исследовательница Кьяра Нотт.
Исследование Фиуме о женщинах и памяти территории сочетается с идеей фестиваля «давать голос невидимому» — той части культурной истории, что остаётся за пределами официальных хроник. Ещё одна беседа, Socialcrazia. Демократия в испытании социальных сетей, с участием экспертов по цифровой коммуникации, рассматривала соцсети как новую общественную площадь, где информационные, развлекательные и политические формы конкурируют за внимание. Кавалларо подчёркивает значение немузыкальной части программы: все побочные активности фестиваля бесплатны, и они расширяют аудиторию, привлекая тех, кого музыкальная программа могла бы не охватить, а также по‑новому оживляют городскую площадь.
Не только четыре фестивальных дня составляют деятельность Opera. В течение года реализуются проекты, поддерживающие связь с местом. Документальный фильм Genesi, разделённый на четыре главы — душа и природа; кровь и вино; кости и дерево; голос и Этна — рассказывает о территории через музыку и экономические основы Мило. Съёмки велись в течение нескольких лет, а завершающий эпизод, посвящённый Этне и звуку, появился после длительного процесса с участием Матео Назини. Фильм уже был показан за пределами региона, в двух европейских городах.
При этом Кавалларо подчёркивает: цель не в том, чтобы экспортировать сам фестиваль как событие в другие места, а в том, чтобы вывозить прочитанные дисциплинарные проекты — документальные фильмы, фотовыставки — которые действительно рассказывают о территории. Менее заметные, но глубоко укоренённые инициативы включают работу со школами: цикл занятий завершился итоговым концертом, подготовленным детьми, а также чтениями и лабораториями по деревне. Это тесно связано с восстановлением и открытием муниципальной библиотеки Мило: до вмешательства фестиваля там не было даже электричества; сегодня библиотека оснащена фотогальваническими панелями, подключена к электросети и имеет интернет, что позволяет использовать её также как коворкинг‑пространство на Этне.
Для Кавалларо это не только общественная потребность, но и личная. Школа и библиотека, по его словам, лучше всего иллюстрируют разницу между «валоризацией» и социальной инновацией: электрическая сеть, подключение интернета, цикл детских лабораторий не производят шумных заголовков, но это реальные индикаторы качественной работы, о которых он много говорил. В этом же ключе реализуется и проект «Мои корни всегда слишком коротки» — прогулка с текстами и чтениями по улицам Мило, возвращающая новые истории и иллюстрированные книги в фонд библиотеки.
Ещё один локальный проект — Maison du Cheval, восстановленное подвальное помещение бывшей винодельни, долгое время служившее парикмахерским и телефонной станцией семьи Кавалларо. Место всегда было открытым для людей, и идея сохранить эту традицию реализуется сейчас через зимнюю программу: дид‑сеты, лайвы, кинопоказы и дегустации местных вин.
Такой накопительный, стратифицированный подход — Surfaces, layers, overlaps — оказался описательным не декларативно, а по сути: Opera действует послойно, накапливая медленные отношения с небольшим и во многом маргинальным местом. Музыка, визуальные искусства, книгоиздание, бережное отношение к ландшафту и сообществу остаются в рамках одного проекта, с разными акцентами год от года, но при общей логике — не фестиваль‑«налетчик», а организация, которая остаётся в территории, работает в долгую и измеряет успех не одним уикендом, а теми изменениями, которые остаются после музыки.
