Вуаль видимой искренности, скрывающая банальное зло технологий, быстро рвётся. При чём тут искусство? Дженни Ву идёт на прогулку
Мы живём в антисоциальные времена. Диагноз: среди закодированных желаний, апострофических признаний и контрабандного эстетического избытка мы сталкиваемся с актами банального зла с сахарными сердцевинами; эпоха, в которой банальные злодеяния технологий (например, добыча внимания, позволяемая нашими щебечущими устройствами, объективация и наблюдение за частными лицами и инфраструктурно обусловленный неоколониализм) окутаны видимой искренностью, быстро разваливается. Может быть, это просто история.
Пробираясь через трясину открытий этого месяца, замечаешь, как искусство и арт-мир пытаются замаскировать свою отчуждённость огнями вечеринок и драгоценностями. Взять, например, картины маслом по алюминию Келси Айзекс, показанные в Theta в Трайбеке: работы вроде Cloud Editor 1 и 2 (обе 2026) смотрят с головокружительной высоты на голого младенца, сидящего в одиночестве на полу, который, по-видимому, составлен из перекрывающихся листов фанеры, окрашенных в синий и белый — возможно, заброшенный декор съёмки контента, где он должен был служить херувимом в небесах. Маленький чёрный проектор бросает на ребёнка множество мерцающих цветов. Прожектор, ноги которого видны по краям картин, освещает сцену сверху. Название выставки, Baby Mozart’s Kiss, отзывается фразой «поцелуй Иуды»: кого-то предают.
Похожая перспектива сверху доминирует в серии Deana Lawson Edge Control (2023–), серебряно-галогеновых отпечатков, показанных в одной из галерей Gagosian в Челси, — изображениях, заимствованных из найденных кадров видеонаблюдения. На одном кадре тёмнокожая женщина в белом боди и кроссовках небрежно заходит в магазин косметики в дождливый день; дверь позади неё приоткрыта, на тротуаре снаружи лежит перевёрнутый зонт. На другом — персона в топе с глубоким вырезом и потертых джинсах идёт быстрым шагом по проходу; поверх её лица Лоусон, в довольно абсурдной манере, наложила портрет Дональда Трампа в каске. Тем не менее персона выглядит обнажённой, проданной бездушному машинному взгляду.
Ещё одна отчуждённая, опосредованная экранами динамика возникает неподалёку, на той же улице, в групповой выставке в Hill Art Foundation. Выставка под названием Thucydides Fever Dream предлагает сублимировать давнее противостояние между США и Китаем в более сложные и хаотичные социальные формы. В двухканном видеоработе У Чзян New Silk Frequencies (2026) мы встречаем 3D-анимированную ретро-футуристическую вселенную, где TV расшифровывается как «Totemic Vessel», а фильмы известны как «Parallel Realities». Мы слышим аудио, полученное из фрагментов документального фильма о спутниковом проекте, который, начиная с 2015 года, показывал попытки Китая сократить цифровой разрыв в Африке, устанавливая по всему континенту солнечно-питаемую телевизионную инфраструктуру. Одна из интервьюируемых, жительница деревни и вдова, чей анимированный аватар (интерпретация художника) носит золотые кольца и браслеты, маленькие золотые спутниковые тарелки на голове и пастельные провода наподобие очков вокруг глаз, сообщает, что находит в телевидении безопасность и утешение: её дети «больше не бегают», теперь, когда на их головах металлические устройства для просмотра. Другая жительница говорит, что чувствует себя невидимой для мира, а ещё одна, офисная сотрудница в очках, заявляет: «Это только StarTimes — он видит нас».
Пернатые церемониальные уборы, которые носят деревенские персонажи У, чтобы смотреть — и быть увиденными телевизором, поразительно напоминают кольцевые скульптуры Марка Кокопели, показанные в галерее Gladstone на Верхнем Ист-Сайде. Эти кольца, между прочим, открываются и закрываются, как медальоны, и в них встроены миниатюрные светодиодные экраны для лёгкого доступа к развлечениям. The Hare (2026), печатка, инкрустированная моиссанитом, с выступающими кроличьими ушками, проигрывает лоу-фай анимации: мультяшные глаза, руки, диалоговые окна. Zero (2026), эллипсоид из стерлингового серебра, украшенный завихрением белых и чёрных драгоценных камней, показывает запись прогулки по деревенской аллее, дневная сцена насыщена зеленью ночного видения. The Holy Ghost of TV (2026), скульптура из смолы, покрытая тюлем и напоминающая манекены художника в выставке Greater New York, носит два кольца с подсвечиваемыми изображениями орла и голубой сойки соответственно. Зал гудит ускорёнными голосами и звуковыми эффектами, исходящими от колец, оглушающий — и откровенно средний по уровню — саундтрек, который посетители могут заглушить лишь выведя себя за пределы помещения.
Мой профессор говорил, что искусство не принуждает. Но, как я бы поспорила, оно может точно описывать и воплощать мягкие принуждения, которые происходят между отдельными людьми — и между людьми и определёнными типами технологий. Эти принуждения олицетворены компьютерным вирусом, как в сжатых алюминиевых пластинах с тепловыми отпечатками Кристиана Крагелунда в Island в Чайнатауне. В той мере, в какой они пытаются что-то передать, строки вредоносного кода на этих пластинах — которые, согласно пресс-релизу, Крагелунд почерпнул с форумов и в архивах DIY‑хакеров и которые, как видно в галерее, содержат откровенные сообщения, записи в дневниках и эмоциональные трибьюты ушедшим друзьям — максимально антисоциальны. И всё же тексты манят. На одной пластине, CABANAS (2026), элегия: «Gonzalo Cabanas used to be a daydream believer. We shared several thingz in common, heard some R.E.M music style, wore the same ragged blue jeanz, and behaved like kidz everywhere we went together… I know this virus wont return him back to life, nor “will do him justice”.» На другой, Acurev (2026), экзистенциальная мольба: «db’–>” How Can You Think Freely In The Shadow Of A Church?» Название выставки, Strum und Drang, появляется в Strm (2026) как название программы. Её цель, и, в наше время, возможно, цель современного искусства: издать громкий шум, прежде чем уничтожить хост‑компьютер.
Читайте далее
The Digital Jungle: On Datacentres and Slaughterhouses
Юджин Тан уходит с поста генерального директора Национальной галереи Сингапура
ArtReview News artreview.com 28 сентября 2026
Адэлин Чиа Рецензии ArtReview Asia 28 сентября 2026
Выставка, изучающая «тепло как телесное ощущение, историческую память и культурный язык», скорее сборник любимых тем трёх кураторов, чем удовлетворяющее целое
Назначен художественный руководитель и объявлена тема Thailand Biennale 2027
ArtReview News artreview.com 25 сентября 2026
Инициатива ранее участвовала в Documenta 15
Джонатан Эбботт назначен генеральным директором и директором LA MOCA
Эбботт сменил Энн Голдстайн, которая была временным директором с августа 2025
Как инвалидность меняет фотографию
Троэльс Стенхольдт Хейредал Рецензии ArtReview Asia 25 сентября 2026
Обзор исторического представления слепых и слабовидящих в фотографии — и даже имитация их опыта — новая выставка в Тайбэе расширяет значение «видеть»
В чём проблема Кэтрин Лю с «культурой травмы»?
Дженни Ву Книжные рецензии ArtReview 25 сентября 2026
Можно ли вернуть понятие травмы рабочему классу, изнасилованным и эксплуатируемым? Не поздно ли? Кого это ещё волнует?
Миа Стерн Рецензии ArtReview 24 сентября 2026
Работа пенджабского художника переносит сельскую среду протеста в нечто более неоднозначное на стенах галереи
Жан Хью Рецензии ArtReview Asia 24 сентября 2026
Тайский художник обладает чутьём режиссёра фильмов ужасов: он умеет сделать знакомое незнакомым, зловещим и наводящим ужас
Прамодха Веерасекара Мнение ArtReview Asia 24 сентября 2026
Во время визита на выставку Raqs Media Collective Прамодха Веерасекара находит, что искусство всё ещё может ставить высокие ставки на большой высоте
Эрик Бодельер: Творчество во тьме
Мартин Герберт Рецензии ArtReview 23 сентября 2026
По словам художника, ночь начала опускаться на всех нас, что, тем не менее, делает это моментом для протягивания руки и установления связи
